Δεν ήταν ο Υπερσιβηρικός, δεν ήταν
το Οριάν-Εξπρές, ατέλειωτες
γραμμές να διασχίζουν τις ηπείρους, τρένα
μυθικά. τα λιγοστά
χιλιόμετρα απ' την ακτή
(βόρεια πλευρά του Πατραϊκού)
ως τον τερματικό
σταθμό της επαρχιακής μας
πόλης, ό,τι πρόλαβε
να στήσει ο Χαρίλαος Τρικούπης
αυτό ήτανε το τρένο, φορτηγό
στα ολόκλειστα
βαγόνια του κανένας επιβάτης
μα σφύριζε τις νύχτες και ξυπνούσε
η κουρασμένη μηχανή του όλον τον κάμπο
και σφύριζε, κι ερχόταν απ' την άκρη
του κόσμου, και χανόταν
σε μακρινές ομίχλες, έρημους σταθμούς,
πολύβουες πόλεις, έφτανε
ως τα βάθη της Ινδίας, έμπαινε
ατόφιο στις αμερικάνικες ταινίες
κι ήσουνα τότε δεκαοχτώ
και σφύριζε το τρένο και περνούσε
απ' τις δικές σου τις γραμμές
του κόσμου, σ' έπαιρνε
μαζί του, κι ήταν
το ίδιο τρένο αυτό που ακόμα, τόσες
ολόκλειστες δεκαετίες από τότε
σφυρίζει ακόμα μες στις νύχτες σου.
Σωτήρης Σαράκης
από τη συλλογή Νυχτερινά δρομολόγια, 2010