Αναστάσιμο

Πεθάνανε νωρίς.

Τους έμαθα νύχτες παλιές
ξυπνούσαν ένας ένας
στου πατέρα τα θαύματα.
κάποτε τους μυρίζω στον αέρα
-βαρύ άλιωτο κόκκινο.

Εδώ κανείς δεν άλλαξε τους φράχτες
μια χλόη τους κυκλώνει
αλλού πυκνή αλλού ατάιστη.
Σημαδιακές παλάμες όλ' αυτά
με τον καιρό μπορείς
και τις διαβάζεις.

Φωτογραφίζεις από μνήμης
τους απόντες.

Χρήστος Μπράβος
από τη συλλογή Ορεινό καταφύγιο, 1983