Παιχνίδι

Αν έχω αγοράσει αυτόν τον τενεκέ και επιμένω
πως είναι καράβι και θα ταξιδέψω, είναι γιατί
να παίξω θέλω μαζί σου. Έχω κι ένα κατάρτι
σφηνωμένο στην πλάτη, που μου επιτρέπει να
βλέπω καθαρά το βυθό και είναι αυτό που βλέπω
τρομερά ενδιαφέρον γιατί ακόμα δε μου ανήκει
και αν κρατάς μυστικά σου λέω πως ούτε τενεκέ
ούτε κατάρτι ποτέ μου είχα μα είμαι πάντα εγώ
η ίδια μια σχεδία κι έτσι μ' αρέσει να ζω χωρίς
εξηγήσεις.

Μυρτώ Αναγνωστοπούλου
από τη συλλογή Πειρατικός σταθμός, 1978