Προσχέδιο ιμπρεσσιονιστή (με νερομπογιές)

Κληρονόμησε δύο κήπους, τῆς γιαγιᾶς

Καὶ τῆς μητέρας, ὁ ἕνας πλάι στὸν ἄλλον

Ἄφηναν χῶρο ν’ ἀναπτυχθεῖ καὶ τρίτος

Μὲ αὐτὴν τὴν προοπτικὴ θὰ γέμιζε τὸ κάδρο.

Πελαργόνια, βαλεριάνες, ἀχιλέες, «μὴ μὲ λησμόνει»·

Θὰ φύτευε κι ἕνα ἄγαλμα ἀπὸ ὀπαλίνα

Ποῦ ὁμιλεῖ τὰ βράδυα στὰ κλαριὰ

Νὰ μεγαλώνουν τὸ πρωὶ τὰ φύλλα.

Θέλεις οἱ ψίθυροι, θὲς τὰ παραμύθια; Θυμήθηκε

Τὸ κολασμένο χαμόγελο τοῦ ρυθμοῦ του.

Σκέπτεται ν’ ἀφήσει τοὺς κήπους νὰ ρημάξουν

Ζιζάνια, τριβόλια καὶ διαόλια, «νὰ σὲ λησμόνει» ·

Νὰ βάλει τὸ κόκκινο φουστάνι, νὰ βγεῖ, νὰ πάει

Νὰ πάει γιὰ χορὸ στὸ Garden Bar ἢ στὸν γκρεμό.

Λάμπρος Σπυριούνης

από τη συλλογή Η εκ φύσεως, 2019