Κοιτάζω από τον γκρεμό το ποίημα

Ξέρεις τι 'ναι
να σ' εξουθενώνει μια λέξη
Να σου παίρνει το νόημα
Ν' αλλαξοπιστεί στον γκρεμό
Εκεί που την χειρίζεσαι απταίστως
Να σου προκύπτει μη ούσα
Να σε τυραννά
Να θέλεις να την παρατήσεις
Κι αυτή να γεμίζει καπνό 
Τα σοκάκια της μνήμης
Να ΄χει όλες τις αισθήσεις
Την ώρα του τοκετού.

Ξέρεις τι 'ναι
να σ' εγκαταλείπουν οι λέξεις
να μένεις μόνο 
με τη μυρωδιά των ανθρώπων 
που τις κατοίκησαν
να μένεις μόνο με την εμμονή
της πρωτοτυπίας.

Ξέρεις τι σημαίνει 
να σε προδώσει το ποίημα; 


Βάκης Λοίζίδης
από τη συλλογή Τα στοιχειώδη, 2009