Όταν

Όταν ο Ποιητής δημιουργεί το ποίημα,

αποπειράται να μιμηθεί το θεό.

Αυτός προστάζει τη γένεση,

αυτός εξουσιάζει και προδιαγράφει τη μοίρα των λέξεων.

«…τι δύναμη θα είχε ο Θεός χωρίς τους πιστούς του;»

Έτσι λοιπόν, ο δημιουργός αυτάρεσκα επιζητά το έργο του

να λατρευτεί σε μιαν ιδιότυπη θρησκεία συναισθησιών.

Όποιος ισχυρίζεται ότι γράφει αποκλειστικά για τον εαυτό του,

δεν είναι ειλικρινής.

Η εγωιστική ρίζα της γραφής είναι πολύ βαθιά

και μόνον ο ίδιος μετά από μεγάλη προσπάθεια

μπορεί να την ξεριζώσει.

Ανιδιοτελής δημιουργός θα μπορούσε να είναι μόνον εκείνος

ο οποίος αποτυπώνει κι αποκρύβει το έργο του.

Δηλαδή, να παραμένει ανεπίσκεπτη η γραφή του.

Γιάννης Τόλιας

από τη συλλογή Ασκήσεις συναισθήματος, 2013