Δρομολόγιο Αθήνα - Πύργος

Πηγαινοέρχεται Πύργο - Αθήνα τραγουδώντας
μες στο παλιό λεωφορείο
με κρεμασμένη μαντήλα στα μάτια
η μάνα μου

πέταξε πέρα κι απ' τον θάνατο πέτρες
τις μαύρες πληγές της
και τραγουδώντας
κατεβαίνει μεσάνυχτα στον Πύργο άδειος σταθμός
στην Κρέσταινα η πλατεία υποζύγιο
που αλωνίζει βάσανα

ολονυχτίς
η μάνα ψαχουλεύει
δάκρυα πετρωμένα
χλομές φωνές κι ύστερα
τραγουδώντας γυρνά στην Αθήνα
με το παλιό λεωφορείο
η μάνα μου
το θρήνο πλέκοντας πάντα πλεξούδες.

Γι' αυτό στα όνειρα μου από παιδί
κρατούσα ψαλίδι.

Ηλίας Γκρης
από τη συλλογή Λήθαργος κόσμος, 1987