Το οράματα των πεθαμένων

Μέρα στυγνή, μέρα αποτρόπαιη,
μετρημένη με το σταγονόμετρο,
μέρα που μεταφέρεις,
με το ρυθμικό σου βάδισμα,
το αναπότρεπτο,
χασομέρησε λίγο το αλμυρό νερό σου
σ' αυτόν τον ταπεινό και άνισο
βράχο,
πίσω απ' τις καλαμιές -
μονάχα φωτοσκιάσεις δυσανάγνωστες
έχει απ' τη ζωή μας,
νυχτερινές παραχαράξεις,
λιγοστές και σκόρπιες λέξεις
απ' τα τίμια και τα ιερά,
τα προαιώνια
συνθήματα.
Κι αν μας επέβαλαν
τη διφορούμενη γλώσσα,
εμείς πρόθυμοι δώσαμε σφουγγάρια
πνιγμένα στο αίμα μας, για να σβήσουν
κάθε διφορούμενη γλώσσα.

ΙΙ

Κι αν έρθουν άλλοι αγώνες,
κι αν έρθουν άλλοι σκοτωμοί,
κι αν έρθει πείνα
και απόσπασμα
και φονικό,
μέρα στυγνή, μέρα αποτρόπαιη
που με το αλμυρό νερό σου
σκεπάζεις αδιάφορη τους αιώνες,
χασομέρησε στο μοναχικό βράχο
πίσω από τις καλαμιές.
Εδώ σταθήκαμε όρθιοι,
αγωνιστήκαμε όρθιοι,
γι' αυτό κρατάμε όρθιοι
και τα οράματα
των δικών μας πεθαμένων.

Δημήτρης Δούκαρης
από τη συλλογή Το πέτρινο πρόσωπο, 1979