Κάτι επικίνδυνα κομμάτια

Κάτι επικίνδυνα κομμάτια
χάος
είν' η ψυχή μου
που έκοψε με τα δόντια του
ο Θεός

άλλοι τα τριγυρίζουν πάνω σε σανίδια
τα δείχνουν
τα πουλάνε
τ' αγοράζουν

εγώ δεν τα πουλώ

οι άνθρωποι
τα κοιτάζουν
με ρωτάνε
άλλοι γελάνε
άλλοι προσπερνάνε

εγώ δεν τα πουλώ

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Ο περίπατος, 1960

Η ιστορία ενός παιδιού

Χρόνια
ο ουρανός
ήτανε ένα δύσκολο χαρτί
κρυμμένο
μέσ' στην τσέπη μου
και μέσ' στον κήπο μου φύτρωνε όλη τη μέρα
αίμα
γιατί βροχή
πέφταν οι πέτρες απ' τον άλλο ουρανό
τσακίζοντας
κρέατα
και κόκαλα

'Ετσι
σαν ήρθε η Ανάσταση
ντυμένος μαύρα
μ' ένα κόκκινο κερί
βγήκα
τρελός
στους δρόμους

ήμουνα ένα κίτρινο
πουλί
σαν κι αυτά που ζωγράφιζε
ο Modigliani
ποτέ μου
ποτέ μου
δεν είχα γεννηθεί

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Ο περίπατος, 1960

Ο ελεγκτής

Ένας μπαξές γεμάτος αίμα
είν' ο ουρανός
και λίγο χιόνι
έσφιξα τα σκοινιά μου
πρέπει να πάλι να ελέγξω
τ' αστέρια
εγώ
κληρονόμος πουλιών
πρέπει
έστω και με σπασμένα φτερά
να πετάω

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Τα φάσματα ή η χαρά
στον άλλο δρόμο, 1958

Ο νεκρός της ζωής μας Ιωάννης Βενιαμίν δ' Αρκόζι

Στον Νίκο Εγγονόπουλο

Ο Ιωάννης Βενιαμίν δ' Αρκόζι που πέθανε -
«εν ζωή» - και αναστήθηκε μόλις νυχτώνει
κάθε βράδυ σφάζει τα κοπάδια του - γίδια βόδια και
πρόβατα πολλά - πνίγει όλα τα πουλιά του αδειάζει
τα ποτάμια του κα πάνω στον κατάμαυρο σταυρό
που 'χει στημένο καταμεσίς στο δωμάτιό του
σταυρώνει την αγαπημένη του. Ύστερα κάθεται μπρος
στ' ανοιχτό παράθυρο καπνίζοντας την πίπα του
φτωχός και δακρυσμένος και σκέφτεται να 'χε
κι αυτός κοπάδια βόδια γίδια και πρόβατα πολλά
να 'χε ποτάμια με γρήγορα ολοκάθαρα νερά
να θαύμαζε κι αυτός το φτερούγισμα των πουλιών
να χαίρονταν κι αυτός τη ζεστή ανάσα της γυναίκας.

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Παραλογαίς, 1948

Πορτραίτο

Marc Chagall, Self- Portrait

Μέσα σ' ένα χρυσό κύκλο
το κεφάλι του

πάνω του πέφτει χιόνι

το στόμα του βγάζει πύρινες
πληγές

άγριες τον κυνηγάνε ανεμώνες

μια γαλάζια βέργα απλώνεται
επάνω του

γύρω πετούν μικροί μαύροι
σταυροί ανοιξιάτικοι
τα χελιδόνια

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Τα στίγματα, 1962

Το ποντίκι

Ο ένας να μιλάει για ένα Μάρτυρα
κι ο άλλος ν' απαντάει για έναν ποντικό

Ο ένας να μιλάει για έναν Άγιο
κι ο άλλος ν' απαντάει για ένα σκύλο

και είναι τότε που μέσα στη μαυρίλα

είδα τον Ποιητή ο λ ο μ ό ν α χ ο
και γύρω του ν α λ ά μ π ε ι
το κ ε ν ό

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Το σκεύος, 1971

Ως το τέλος Ι

Ως το τέλος λυπήθηκα που ήτανε παιδί
θα 'πρεπε να 'ταν σύννεφο
σαν κι αυτά που μέσα τους κρύβονται τα πουλιά
όταν φοβούνται

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Το σκεύος, 1971

Στον Ντύλαν Τόμας

Σήμερα καθώς οργίζομαι και μπαίνω
εις τα πενήντα - δυο μου χρόνια
με δέος και θάμβος μαζί σε χαιρετίζω
αδελφικό μου φάσμα Ντύλαν Τόμας
που τόσο νέος ήξερες
φωτιά να βάζεις μέσ' στις λέξεις
να τις πυροδοτείς
κι αυτές με κρότο και με Θεό μαζί
να εκρήγνυνται, στο αχανές

Μίλτος Σαχτούρης
από τη συλλογή Το σκεύος, 1971

O στρατιώτης ποιητής

Δεν έχω γράψει ποιήματα
μέσα σε κρότους
μέσα σε κρότους
κύλησε η ζωή μου

Τη μιαν ημέρα έτρεμα
την άλλην ανατρίχιαζα
μέσα στο φόβο
μέσα στο φόβο
πέρασε η ζωή μου

Δεν έχω γράψει ποιήματα
δεν έχω γράψει ποιήματα
μόνο σταυρούς
σε μνήματα
καρφώνω

Μίλτος Σαχτούρης
από την ανθολογία του Καστανιώτη
Ποίηση για την ποίηση, 2006