Όταν σου χτυπήσω το θυροτηλέφωνο να είσαι εκεί

Μπορεί να είναι αργά τη νύχτα

μπορεί να βρέχει

μπορεί και να είναι ξημερώματα

γυρνώντας απ’ τη νυχτερινή τους βάρδια

οι εργάτες σαν τη Νυχτερινή περίπολο

 του Ρέμπραντ, όμως κατάκοποι

ή να είναι μέρα μεσημέρι

στημένο κυκλοφορικό

σπασμένο κυκλοφοριακό.

Μπορεί να μη με βλέπουν καν οι άλλοι

μπορεί και να με υπολογίζουν.

Όταν όμως χτυπήσω το θυροτηλέφωνο

θέλω να είσαι εκεί

με ένα μεταξωτό κόκκινο σάλι.

Να πάρουμε τους δρόμους

τις χειροβομβίδες

δυο μαχαίρια γνήσια δαμασκηνά

λίγο νερό και επιδέσμους.

Μπορεί και να μη χρειαστούν.

Αλλά και πάλι δεν πειράζει

ας έχουμε το νου μας

 όπως και νά ’ρθουνε τα πράγματα,

είτε μας έρθουν βολικά με αεράκι όμορφο

είτε αν πέσουμε σε ενέδρα με μεγάλη ξηρασία,

θέλω να είσαι επιφυλακή

ούτε κραυγές,ούτε τηλεβόες

απλώς να είσαι εκεί

μόλις χτυπήσω το θυροτηλέφωνο

Ηλίας Κουτσούκος

από τη συλλογή Ο λύκος που γέρασε, 2019