Έμαθα

έμαθα πως
ρωτούσες για μένα
το σιωπηλό μου φόρεμα
κρατώντας 
αγκαλιά
όμως κανείς δε με γνώριζε
μνήμη
από χίλια σκοτάδια το σώμα μου
από λάθος στεριά
απαντούσα 
ποτέ ξανά 
ύστερα πάλι
έμαθα πως ρωτούσες για μένα
άλλάζοντας θέση 
στα δέντρα του κήπου
κι η γάτα
σκαρφάλωνε στην πάλιά πολυθρόνα
κι έτρωγε το φεγγάρι
κι όλο σε κοίταζε
κοίταζε
το σιωπηλό μου
το φόρεμα
με ματια κλειστά

Νιόβη Ιωάννου
από τη συλλογή Εις άτοπον, 2017